生命鬥士

生死一線間

作者：獸醫師林長青

當心跳停止，我們只能選擇全力以赴

在動物醫療的現場，有時我們與死亡的距離，僅是一秒之差。這不只是一場急救，更是一場與時間拔河的戰鬥。這篇手記紀錄了我們如何在關鍵十五分鐘內，將一隻心跳驟停的狗狗從生死邊緣搶救回來，也讓我再次體會到，什麼叫做「不能放棄的理由」。

手術之後，真正的考驗才剛開始

今早要進醫院之前，我就一直掛念著，不知道雪兒的情況如何？其實說得實際一點，是我不知道待會兒進醫院看到的雪兒是不是還活著。雪兒是在昨天緊急開刀，子宮蓄膿的牠，白血球飆升，尿毒指數也不甘示弱地往上爬，吐得唏哩嘩啦氣息奄奄，在X光片下看起來簡直一肚子都是膿。徵得主人同意後，我們準備好就進了開刀房，黃醫師動作飛快乾淨俐落，在最短時間內動完手術，雪兒好不容易撐過麻醉、撐過手術，現在就要看牠能不能撐過術後恢復期了。

生死一線間：搶救雪兒的黃金十五分鐘

一秒之差，心跳驟停

心裡七上八下地走進醫院，看見雪兒微微抬起頭來迎接，真是要欣喜若狂：「雪兒啊，看到你可真高興。」輕輕地抱雪兒出來，幫牠換上點滴也給了藥，一邊拍拍牠的頭，一邊說：「雪兒啊，你要加油趕快好起來呀，好了就能回家囉。」就在這時候，雪兒突然全身軟了下去，頭一垂，整個身子就變得軟趴趴的像個布袋玩具似地癱在我手上，我大受驚嚇，前後不過是一秒鐘的事情，雪兒的心跳居然停了！我大喊：「阿潔，快過來幫我，雪兒的心跳停了！」一邊立刻開始心臟按摩。

一場與時間拔河的急救

王醫師（阿潔，我大學五年的最佳拍檔）從住院部跑過來，幫忙抽了一劑強心針，沒想到這個時候，雪兒若有似無的呼吸居然也停了，我一手抱起雪兒，一手舉著點滴衝進手術室裡，在王醫師的協助之下，幫雪兒裝上氣管內插管，由機器帶動呼吸，供給氧氣，並且繼續按摩心臟。打入強心針之後，雪兒開始有了心跳，但卻是微弱而且極不穩定，監視血氧以及心跳的機器不時地嗶嗶亂叫以示警告，唉唉唉，我也知道牠的心跳不在正常範圍之內啊，關掉警示音，繼續進行心肺復甦術，眼看著雪兒的心跳數徘徊在三十到五十之間，忽上，忽下，突然嗶地一聲急響，雪兒又沒了心跳，我拿起王醫師準備好的強心針立刻再打進去，並且又給了其他急救藥物。

一次次嘗試，只為等到穩定的跳動

這般兵荒馬亂地忙了好像有一世紀那麼久，一邊使勁按摩，一邊看著儀表板上紅色的數字不停閃爍，35、47、63、52、68、71、94、135、126、盯著心跳指數跳來跳去，比起之前觀看「兩國論」之後的股市大盤指數還讓人驚心動魄，最後，雪兒的心跳總算穩定在正常心跳附近，呼吸也慢慢回穩，開始能夠自主呼吸了。我停下手邊的動作，略略喘口氣，拿起紙巾要擦汗，這才發覺，我全身大汗，連最外層的醫師服都溼透了。王醫師指著雪兒躺著的台子：「你怎麼流了那麼多汗？你看，台子上滴得到處都是。」我苦笑著說：「是啊，幸好牠的心跳回來了，不然再折騰下去，搞不好會換我的心跳停掉。」

獸醫師林長青